El abuelo Roble y su último verano verde

Ese verano, algo era diferente en el Valle Esmeralda.

El Gran Roble Sabio, que siempre había tenido las hojas más verdes y las ramas más fuertes del valle, comenzó a moverse más despacio. Sus hojas ya no brillaban igual, y algunas tardes simplemente se quedaba quieto, mirando el cielo con una sonrisa tranquila.

Quelina lo notó desde el primer día. Todas las mañanas iba a visitarlo, igual que siempre, pero ahora se sentaba más cerca y hablaba en voz más baja.

—¿Te duele algo, abuelo Roble? —le preguntó una tarde.

El árbol suspiró suavemente, como cuando el viento mueve las hojas sin prisa.

—No me duele nada, pequeña. Solo estoy cansado. Creo que este será mi último verano verde.

Quelina sintió algo muy pesado dentro de su pecho. No era miedo exactamente. Era tristeza, la clase de tristeza que aprieta por dentro sin pedir permiso.

Fue a buscar a Mara, su amiga la mariposa, que la encontró sentada sola junto al arroyo.

—¿Qué te pasa, Quelina? —preguntó Mara, posándose suavemente sobre su caparazón.

—El abuelo Roble está muy cansado —respondió Quelina con la voz pequeña—. Y yo no sé qué hacer con esta tristeza tan grande.

Mara la miró con ternura.

—Yo tampoco sé qué hacer con ella —dijo—. Pero sé que no tienes que cargarla sola. ¿Vamos juntas a verlo?

Y así fueron las dos, caminando despacio por el sendero de musgo.

Cuando llegaron, el Gran Roble las recibió con calma. Quelina se apoyó en su tronco rugoso y cálido.

—Abuelo, ¿cómo sé que voy a estar bien cuando ya no estés? —preguntó, sin miedo de preguntar lo que sentía.

El Roble tardó un momento en responder.

—¿Ves estas semillas? —dijo, y una pequeña bellota cayó suavemente al suelo—. Yo viví dentro de una semilla antes de ser este árbol. Y cuando ya no esté aquí, viviré dentro de ti, en cada cosa que te enseñé. En tu curiosidad. En tu valentía. En la forma en que cuidas a quienes amas.

Quelina recogió la bellota con cuidado y la sostuvo entre sus patas.

En ese momento, las espirales doradas de su caparazón comenzaron a brillar suavemente, como cuando entiende algo que las palabras no alcanzan a explicar del todo.

—Entonces nunca te vas del todo —dijo Quelina en voz baja.

—Nunca del todo —confirmó el Roble.

Mara y Quelina se quedaron con él hasta que el sol se puso detrás de las montañas. No hablaron mucho más. A veces el amor no necesita palabras. Solo necesita estar presente.

Esa noche, Quelina puso la bellota junto a su cama.

Y aunque la tristeza seguía ahí, ya no se sentía tan sola dentro de ella.